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Le désarroi des innommables
par Roxana et Catalin Ghita, Literaturwissenschaft, Craiova (Rumanien), (aralya@yahoo.com)

Von alten Koans tber Ninja-Filme zu Robotern und allen méglichen High-Tech-
Wundern: die europaische Faszination flr Japan hat nie nachgelassen. Sie
scheint im Gegenteil immer mehr zu zunehmen. Brauchen wir doch nicht lange,
um zu verstehen, dass die Auseinandersetzung mit den Paradoxien Japans eine
Veranderung des Blicks zu Folge hat, den wir auf uns selbst richten: gerade auch
auf unsere aktuellen Denk- und Lebensweisen, die immer mehr von
Globalisierungsprozessen gepragt werden. Lassen sich Identitatsprobleme der
Japaner einzig auf den Konflikt zwischen Traditionen und modernem
Kapitalismus zuriickfiihren, wie man es auf den ersten Blick glauben méchte?
Welche archetypischen Bilder tragen dazu bei, ein existentielles Profil Japans zu
beschreiben? Von dieser Fragestellung ausgehend sucht der Beitrag, in der
Tradition des européaischen ,Japanismus”, Antworten auf die Frage nach dem
japanischen “Geheimnis”.

CORRESPONDANCE Mars 2005

«Moi, d'un Japon ambigu». C’est ainsi que Kenzaburo Oe, le deuxiéme lauréat japonais du Prix
Nobel de littérature (1994), a intitulé son discours de réception, en jouant sur le titre de la
conférence que son prédecesseur, Yasunari Kawabata, avait tenue lors de la méme occasion. En
se faisant le porte-parole du concept de I'«kambiguité japonaise», Kenzaburo Oe voit le Japon
moderne comme un Janus Bifrons dont un visage est tourné vers le passé et vers les traditions,
préservées avec le prix du cloisonnement total jusqu’aprés la seconde moitié du 19-iéme siécle, et
I'autre vers le modéle cosmopolite actuel forgé par la société de consommation américaine.
Pourtant cette formule dichotomique — dont la simplicité, fort attrayante, admettons-le, lui garantit
le succes — nous semble ne pas rendre suffisamment justice a I'étonnante complexité du Japon
contemporain. Autant dire que le paradoxe énoncé par Oe reste a la surface des choses — si
paradoxe il y a, il réside pour nous ailleurs, dans le caractére fantomatique d’'un Janus Bifrons qui
semble se nourrir des deux cbtés alors qu’en effet I'un et I'autre lui restent interdits. C’est cette
interrogation sur la nature des deux visages en question qui constitue le point de départ de notre
essai.

Le modéele binaire qu’utilise Oe met en discussion deux catégories qui, situées aux pbles
idéologiques, peuvent étre employées pour décrire le fonctionnement de toute organisation
sociale, pourvu qu’on entend subsumer l'idée du passé et des traditions a la catégorie du religieux.
Cela ne parait plus surprenant si I'on se rappelle que, jusqu’a la révolution industrielle, la société
humaine s’est définie par le rapport aux forces transcendantes, les rites religieux (culte des
ancétres, toute forme de divination, de croyance, soit-elle mono- ou polythéiste) étant I'élément

coagulant dans la constitution de la tradition. C’est la fumée des sacrifices d’hier qui préfigure le
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demain et assure la continuité de la communauté humaine. En tracant, bien sr de maniere
simplificatrice, le profil de ce que nous allons nommer «une société religieuse», on peut constater
que les rapports sociaux, de méme que le développement intérieur de I'individu, sont gouvernés
par la notion du salut personnel et collectif, impliquant souvent I'idée de la récompense dans I'au-
dela, et par I'impératif d’une existence vécue en accord avec les lois divines. Par contre, la société
pragmatique moderne (qui émerge a la suite de I'explosion technologique) se définit par 'idée
d’'une récompense immédiate, ante mortem, les lois divines étant remplacées par des impératifs
éthiques qui visent a la réalisation du bien collectif, assuré par la prospérité matérielle de chaque
individu. La quéte du Graal ou du Satori n’est plus autre que la quéte du profit rapide, le premier
commandement de la bible virtuelle des ,gold diggers* de I'Ouest américain. Le but supréme qui
visait I'atteinte de la félicité paradisiaque ou la réintégration dans I’harmonie universelle a été
remplacé par I'obsession du bonheur immédiat, la réalisation de tous les désirs et de tous les
réves dans le hic et nunc, une sorte d’hédonisme démocratisé, devenu dictatorial par son
accessibilité méme. On pourrait employer, pour mieux figurer le systeme d’oppositions que nous
sommes en train d’expliciter, la figure mathématique des axes horizontale et verticale. Ainsi
I'évolution de l'individu dans la société de type religieux pourrait étre représentée sur I'axe verticale
(un trajet biunivoque entre l'instance transcendante et les arcanes du soi dans la quéte de
'achévement spirituel), tandis que le développement individuel dans la société de type
pragmatique s’inscrirait sur I'axe horizontale (un trajet linéaire visant I'accumulation de
possessions matérielles censées lui apporter un salut provisoire, sous un ciel dévoré par le vide).
De nos jours, les états islamiques nous semblent incarner le premier modele, tandis que I'Europe
et I'’Amérique du Nord sont les représentantes du second modéle (pour ce qui est de I'Europe, le
tournant a été marqué par I'émergence du protestantisme, 'artisan de la soi-disant synthése entre
civitas coeli et civitas terrena — évidemment la derniére a fini par se substituer complétement a
l'autre). Il y a d’autres nations qui sont en train de modifier leur statut en s’efforcant de passer du
modeéle religieux au modeéle pragmatique (I'Inde). C’est dans une oscillation entre les deux que se
trouverait pris le Japon moderne, un paradoxe qui donnerait lieu a un vacillement identitaire.

Peut-on cependant parler encore d’oscillation au moment ou les deux hypostases éthico-
ontologiques que nous avons définies plus haut nous semblent étre, dans le cas du Japon, vides
de contenu (ce qui les rend également, du méme coup, non opératoires d’un point de vue
épistémique) ? Nous allons nous expliquer dans ce qui suit. Actuellement le Japon a perdu son
caractére religieux (qui, a vrai dire, n'avait jamais été trop prononcé), tiré d’'une osmose entre le
shintoisme animiste et le bouddhisme zen contemplatif. Continuant d’aller dans les autels shinto et
les temples bouddhistes par seule imitation d’une tradition dont le véritable sens lui échappe

compléetement, le Japonais d’aujourd’hui, questionné sur la motivation de ses actes, se déclare lui—
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méme «irreligieux». Pourtant, il aime féter les noces dans la tradition shinto, devant un autel
aménagé souvent — et maintenant I'on se trouve déja en pleine frénésie des simulacres — dans
une église chrétienne pour que la jeune épouse puisse passer immédiatement du kimono
cérémonial a la robe de mariée «a I'occidentale» (un réve entretenu par les productions
hollywoodiennes qui jouissent ici d’'une popularité extraordinaire).

Cet état de choses (qui, excepté les extravagances locales, pourrait rappeler I'athéisme ou tout
au plus I'agnosticisme de I'Europe occidentale ou des Etats-Unis), ainsi que le miracle économique
qui a transformé le Japon en I'un des pays les plus prospéres du monde pourraient donner a croire
que le Japon s’est récemment inscrit sur la voie du modeéle pragmatique. A nos yeux, rien de plus
faux. Empruntant les mécanismes de I'économie capitaliste, les Japonais ont failli embrasser le
noyau doctrinal de I'individualisme de facture hédoniste qui définit la Weltanschauung de 'lhomme
pragmatique. Le Japonais est incapable de réellement jouir de sa prospérité matérielle car il se
sacrifie toujours dans l'intérét de la collectivité (firme, entreprise) dans laquelle il est intégré.
L'idée-méme de jouissance est, aux yeux des Japonais, un concept suspect, qui entre en
contradiction avec un modus vivendi dans lequel le travail au service de la communauté est un but
en soi et non pas un moyen (comme en Occident). Au lieu de développer des modalités censées
rendre le travail plus efficace afin de pouvoir se dédier, dans le loisir ainsi prolongé, aux intéréts
personnels, le Japonais préfére inventer des prétextes pour passer le plus de temps possible dans
la sphére publique et non dans la sphére privée.

Ainsi les deux options entre lesquelles le Japon parait a premiére vue tiraillé se révelent-elles
au fait comme une dyade de simulacres, des formes sans contenu. Pris dans les carcans de ces
fantoches, les Japonais, privées d’une option réelle, ne peuvent que penduler a I'infini dans un
espace vide qui leur refuse la possibilité d’'une vraie construction identitaire. C’'est peut-étre a partir
de la que I'on devrait entamer I'interrogation sur les causes de la montée alarmante du nombre de
suicides au Japon, et non pas se réfugier derriere des explications accusant uniquement la période
de récession économique.

Et pourtant, aucune société humaine ne peut survivre comme telle dans I'absence de certaines
identifications (idéologiques, ontologiques etc.) qui modulent en profondeur le profil mentalitaire de
ses membres. A quelles ressources les Japonais font-ils appel pour essayer de remplir le vide dont
ils ne parviennent cependant jamais a éluder la sourde menace?

Tout d’abord, en vertu de ce que I'on pourrait appeler une forma mentis du grégarisme, chaque
individu fonctionne comme une piéce dans un engrenage social fortement hiérarchise, dont
I'unique but est de remplir son devoir en vue du bien étre de I'organisme collectif. Il s’en suit que
les rythmes qui modulent I'existence de I'individu ne naissent pas a la suite d’une tentative de

s’intégrer dans les rythmes supérieurs des dieux ou du cosmos (comme dans la société
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religieuse), tout comme ils ne sont pas déterminés par les besoins individuels et par I'afflux et le
reflux de leur satisfaction (comme dans la société de type pragmatique). Par contre, c’est le regard
collectif qui dicte le comportement. Il est investi, au Japon, d’un pouvoir absolu: ce n'est pas le
péché, ce n'est pas la culpabilité par rapport a la justice humaine, c’est la honte d’avoir échoué
face aux exigences de ce regard collectif qui constitue le summum malum pour un Japonais.

Il existe de plus, selon nous, un type particulier de configuration psychique qui caractérise ce
que I'on pourrait nommer «lI'imaginaire nippon». Sans entamer une analyse détaillée qui devrait
recourir aux acquis des théories modernes de I'imaginaire, nous allons essayer d'esquisser deux
figures archétypales principales de ce type d’'imaginaire.

Ainsi, la premiére figure qui s'impose a nos yeux est constituée par I'archétype de la Persona. Déja
le théatre N6 véhicule le masque comme tampon entre le monde intérieur et le monde extérieur.
Comme Persona est en tout premier lieu un archétype social, il montre clairement que la seule
facon dont les Japonais semblent étre capables de concevoir et de réaliser I'intégration sociale est
au prix du renoncement douloureux a I'expression de leur voix intérieure. L'avantage de ce
comportement réside toutefois dans la fonction de protection qu’il remplit pour I'individu: I'espace
intérieur rendu inaccessible par le masque porte les marques de cette déchirure tout en offrant la
possibilité du refuge et donc de la sauvegarde. Méme si cet archétype est, selon Jung, une forme
de portée universelle, il nous parait particulierement bien représenté dans le cas des Japonais,
obsédés par les idées d’apparence et de dissimulation. La figure de I'hortus conclusus — qui ne
pouvait pas ne pas marquer l'imaginaire d’'un peuple confiné et isolé pendant des siécles entre les
bords d’'une ile — vient elle aussi renforcer la symbolique de la Persona. L'imaginaire japonais
opére avec une délimitation sévére entre le dedans et le dehors : la sphére de I'intimité (engendrée
tout d’abord par le masque, puis par la frontiére de la propre famille, du cercle des amis, enfin de
la firme qui embauche son personnel pour toute la vie) et la sphére de I'Autre sont complétement
séparées, sinon opposées. Ce partage imaginaire de I'espace des relations inter-humaines se
refléte d'ailleurs dans la structure morpho-syntaxique et dans le vocabulaire de la langue
japonaise.

Bien sdr, cette configuration de I'imaginaire nippon n’est pas seulement un trait du Japon
actuel. Cependant, ces figures archétypales qui avaient autrefois contribué a in-former le profil
psychologique, culturel et social du Japon, & déterminer un certain type de croyance religieuse et a
coaguler une tradition qui, en tant que telle, se nourrissait de sa propre substance chronologique,
sont devenues maintenant des valeurs en soi. Une fois pulvérisée la conscience identitaire, elles
sont restées, a coté du réflexe de se réfugier dans le corps collectif, les seuls reperes d’'une

existence dépourvue de fondements transcendants et incapable, en méme temps, de se sauver
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par I'affirmation des valeurs individualistes. Suspendus entre le temple devenu musée et le jardin

d’Epicure aux portes toujours fermées, le désarroi des innommables augmente de jour en jour.



